我把苏马荡的水带回武汉

admin

我把苏马荡的水带回武汉

武汉彪哥

每年夏天，我总要往苏马荡跑好几趟。旁人上山避暑，一住就是两三个月，安安稳稳。我却闲不住，只能在武汉的蒸笼与山间的凉风中来回奔波。今年也不例外：头一趟只住一周，山野刚被嫩生生的绿意浸透，一坡坡野花热热闹闹地绽放，像大山扯了块花布裁新衣，碎钻般的花朵撒遍山坡。第二趟索性住了五十天，正是山上人气最旺的盛夏，漫山都是各地“候鸟”的说笑声，风里飘着凉面的蒜香与炸洋芋的香气。等到“十一”再上山小住几日，这件山花织就的“花衣裳”边角，已悄悄染上秋意，微微泛黄；风掠过山林，满是熟草与野果的甜香，深吸一口，肺腑都觉得温润舒畅。

苏马荡山好，水更好。山上有一群年年赴约相聚的老伙计，相识多年，早已亲如家人，无需客套。闲暇围坐，先泡一壶利川红，琥珀色的茶汤顺着杯壁缓缓流淌，入口是鲜爽的蜜香，连舌尖都跟着柔和；再沏一杯恩施玉露，淡绿色的茶汤清润透亮，咽下之后，喉间还留着山间茶园淡淡的清苦，积攒在体内的武汉暑气，也随之消散大半。

离开苏马荡时，我总想带些山里的水回去。可普通山泉存放几日，便失去清冽，放久了还会浑浊，根本留不住。后来听山里老人传授了老法子：找荡上懂行的人，取用苏马荡本地山泉水为底，浸透上好红高粱，拌上秘制药曲，待风味慢慢析出，把渗出来的汁水封进粗陶坛子。坛子放置在林子旁阴凉的屋子里，借着山间恒温的环境静静沉淀，慢慢养藏。这山泉水便是这一坛汁水的魂，少了这一口来自苏马荡山间的活水，就养不出这份独属于大山的滋味。前些年我便找人依此法制作，年年续上新料，如今小屋靠墙立着七八口土陶坛，合计两百多斤，沉甸甸的，看着心里踏实，有种富足之感。

陈放三五年再开坛，你猜如何？坛中的汁水反倒愈发清润柔和。仿佛将苏马荡的春风、夏露、秋霜、冬雪，连同山林的气息、流云的影子、野果坠地的轻响，全都锁进陶坛之中。往后，再也不用发愁如何把苏马荡的水带回武汉了。

每次回武汉，我总要带上十来斤陈好的汁水，平日里舍不得喝。哪天望着窗外林立楼宇，心绪烦闷，忽然想念山野，才倒上小小的一杯。对着灯光细看，汁水澄澈透亮，光影之间，仿佛浮现苏马荡层叠的山影。抿上一口，不冲不烈，暖意先从后颈漫开，顺着脊梁缓缓往下淌。耳畔恍惚响起山风扫过松枝的沙沙声，还有老伙计拍着我肩膀打趣：“你小子又晚来三天。”

并非我矫情，这汁水藏着太多东西。有柴火鸡锅里咕嘟沸腾的烟火气，有土家老乡背着背篓踏过青石板山道的脚步声，还有屋后老松滴落的松脂混着腐叶的清芬。我屋里挂着一件西兰卡普马甲，是相熟的土家织锦传承人所赠。蓝黑底色上，红黄丝线织出山峦流水的古朴纹样，每一道纹路里，都藏着山里人世代的生活。我特意把马甲挂在存汁水的坛子旁边。织锦上刻画着山的故事，坛子里涵养着山的味道。

在山上的日子，被山花与森林温柔拥着。坐在窗边晒太阳，常有松鼠跳到窗台，隔着玻璃歪头打量我，毫无怯意，像老街坊串门一般自在。递一粒瓜子仁，它叼起便一跃而去，下次还会再来。这里的云自在随性，不像城里的云常常灰蒙蒙一团，分不清是云还是霾。云朵慢悠悠浮在山顶，轻轻缠绕树梢，想飘便飘，想停便停，把山中日子拉得悠长，慢到可以数清阳光穿过松针的光斑。

一回武汉，大山带不走，林子带不走，窗台蹦跳的松鼠、天上慢悠悠的流云，都留在苏马荡。唯有这十几斤随我下山的汁水，是山的一部分。偶尔斟上一小杯，沿着杯沿缓缓抿饮。山风掠过耳畔的声响、松鼠探头的模样、马甲斑斓的织锦纹路，还有老友碰杯时那句“再来一口”，全都顺着喉咙入腹，暖意一下子漫到心底。

说到底，我存这两百多斤，可不是普通的水。是苏马荡从繁花满坡到草木泛黄的整个夏秋，是松鼠凑到窗沿时亮晶晶的眼睛，是西兰卡普挨着坛子慢慢磨软的布边，是老友相聚闲聊，那些平淡却暖心的家常闲话。它性情温厚，如同苏马荡的山、苏马荡的夏天，从容舒缓，软和温润，只识老友气息。外人品尝只觉辛辣，唯有老伙计，才能品出其中深藏的甘甜。

一杯饮尽，我将杯子倒扣收好。武汉晚秋的干燥也好，深冬的湿冷也罢，心底始终藏着一方青绿清凉的天地。我知道，苏马荡小屋墙上的马甲静静悬着，和屋角一排坛坛罐罐一道，替我守住山上的岁月与温柔。

坛里的汁水认得苏马荡的山，也认得我。我不在山上的时日，它便伴着那件织锦马甲，守着山林小屋，守着满山清风流云。人这一生，其实也如这坛中的汁水，急不得，要慢慢沉淀、慢慢涵养，才能熬出日子里深藏的甜。

待到这十几斤汁水快要饮尽，也就到了来年初夏，我便知道，该上山续水了。

下次踏进林间小屋，风会裹挟松针香气扑向怀中。伸手触摸凉润的坛身，指尖抚过马甲凹凸的土家纹路，对着满目青翠高声呼喊——苏马荡，我回来了。

山风会把我的喊声送进松林，送入云端，传到等候我的老友耳边。我知道，山一直在等我，就像我从未真正离开。

2026年10月7日于武汉